满与空

2026年3月31日星期二

周末开车去天津，处理儿子陪读房退租及自有房装修事宜。周六，在住了近三年的天津居所里，与老公合力整理生活物品，再逐一打包，情绪难以避免地低落下去，也许单纯因为我不喜欢做告别。还好，事情比想象中顺利，原以为要持续几天的整理工作，居然只用了大半天就基本完成，下午还用了几小时完成装修签约。周日，上午打包袋装车，除了主副驾驶位，车内空间全被大大小小的包裹塞满，剩下十几个打包袋交给物流公司运输。下午，去自有房等待买家上门提货，原先用以出租的房屋内留下的旧冰箱、洗衣机和学习桌，在咸鱼上发布仅一周就顺利成交。咸鱼活跃用户比想象多，还有人要收旧空调，索性把原房主遗留的二十多年前出厂的旧空调，以及廉价电热水器，都拍照挂上平台，期待当晚卖出，为装修公司周一进场做准备。周一上午，空调和热水器买家先后上门，专业拆除，当场转账，装修公司也同步完成了开工仪式。一切都恰到好处。

陪读房退租遇到一点阻力，原想把我们一万多元购置的全屋家具家电留下，冲抵房租，以便让房东退还四月租金和押金。房东以合同六月到期为由，拒绝退还押金；又以退租需提前一个月告知为由，拒绝退还四月租金；同时，拒绝见面协商，对家具家电的去留不置可否。前两个理由，合情合理，我们无话可说。但房东拒绝见面协商，并向原中介委婉表达，有意留下家具家电，让老公大为光火。于是，家具家电全面上线咸鱼，客户在线咨询此起彼伏。一天之内，就完成了洗衣机和鞋柜的交易，其他物品的交易仍在持续中。周末两天的咸鱼交易，让我们得以见识到几位买卖使用旧货的认真努力生活的人。带着孩子上门自提一百元二手学习桌的爸爸，自顾货拉拉购买二手洗衣机和鞋柜的挑剔女人，专业拆除空调、热水器，上门搬运冰箱的二手电器经营商。二手家具家电的转手价格几乎是购买价格的二折，两三年的使用痕迹并没有造成功能上的损伤，为出售者贡献一点残值，为购买者提供极致性价比的商品，也为二手商品经营商提供了商机。让商品的使用价值在人群中流转，我认为是一件很有意义的事。儿子的这种环保理念更为超前，几年前就在旧书交易平台上买卖书籍。家里的正品书籍以一元两元的极低价格卖给平台，赚取平台余额。平台把旧书消毒再包装，以正价的四折五折卖出去，平台余额可以冲抵部分购书款。从经济角度上看，作为买卖书籍的平台用户，我们稳亏没赚。但从商品使用价值流转的角度来看，这是一个富有公益色彩的很有意义的生意。

周一下午，拖着一身疲惫，我们开车返京，再把车上的大包小包搬运回家。物流公司紧随其后，全部家当几乎占满了整个客厅。有一种很强烈的感受，我们拥有的，比我们需要的，多太多了。欲望驱使下购买的生活用品，塞满了生活空间，就像我们无用的念头，充斥着头脑。对外在物品的断舍离，一定能帮助内心得以净化。下定决心，在未来一段时间里，一家三口各司其职，对家庭所有空间全面断舍离。儿子身先士卒，今天上午就开始张罗卖书，一本一本拍照发群，询问我们是否可以转卖给平台。看到多年前非常喜爱的科幻小说，平台收购价格每本1.6元，真有点绷不住。不喜欢告别，但依然要告别。我知道，未来不会再翻阅那些小说，那就让它们流转给需要的人吧。还有更多生活用品由我负责断舍离，就像最近脱手的小号。儿子刚上小学时，在学校乐团购买的，用了一两次，在柜子里躺了十几年。咸鱼买家非常专业，让我按照发来的视频逐一检查零部件，再发送检查过程的视频，然后还要仔细打包联系快递，中通拒收再换顺丰，邮费超出预算，过程繁琐到一度想要取消交易。三千多元购入，一百多元转手，赚到少得可怜的残值，但更可贵的是，柜子里的空间和我心底的释然。

我隐隐知道，我的生命能量以及我家庭的能量都在扬升。旧有物品承载的“满”，无法与之匹配，所以，它们将以各种方式离开我们。而我们，将会以“空”的状态，去迎接新世界的到来，因为，“空”里包含着无限的可能性。