一点感想

2026年7月13日星期一

全国人民都在关注的强台风“巴威”于7月12日凌晨登陆浙江沿海，而“巴威”跨越数百公里输送而来的暖湿气流与北方的西风槽冷空气相遇，加上西北部山脉的抬升作用，导致了周末的北京大暴雨。住在北运河边的高层住宅，在11日晚间遭遇大暴雨的前后，最显著的感受，是闷热潮湿的体感，楼下步行街商家歇业游人止步的冷清，还有让人意想不到的电梯停运。12日一早，原计划乘高铁前往天津收拾房子，两人拎着大包小包站在电梯间，才发现按键全黑电梯停运，物业告知电梯进水正在抢修。第一次真切感受到，现代秩序运行的逻辑背后，竟然如此脆弱不堪，一场大雨就让我们无法携带行李顺利下楼，不得不取消往返异地的出行计划。不是所有人都可以自行掌握行程，一位邻居在业主群里抱怨，从28层步行下楼，全身西服汗湿，公司培训迟到。

中午，电梯复通，我们决定把欠星爷的电影票补上，全家去看《功夫女足》。看到三位内娱明星努力表演星爷招牌的无厘头，我和老公尴尬得脚趾抠地，儿子几次想要走出影院。星爷的无厘头曾是我们这代人的最爱，一本正经又莫名其妙，让观众的心似乎漏掉一拍，紧接着在恍然大悟中大笑不止。有人说这得益于星爷浑然天成的个人特质，但我认为这是在粤语语境下对表演节奏的精妙控制。电影里表现最好的是刘嘉玲，寥寥几次出场，粤语与普通话自如切换，松弛淡然的眼神中偶尔乍现的顽皮，我想，刘嘉玲是懂星爷的。反观两位女主张小斐和迪丽热巴，表演得过于用力，在表现“Be water, my friend”这个梗时，两人认真争辩自己是对的，但表演的感觉不对。这个梗让我想起一个笑话——小白兔在森林里散步，遇到大灰狼，上来就被扇了两个耳光，大灰狼说：“让你不戴帽子！”小白兔很委屈，第二天乖乖戴上帽子出门，结果又遇到大灰狼，又被扇了两个耳光，大灰狼说：“让你戴帽子！”笑话的内核是“欲加其罪，何患无辞”，更直白的是“我想打你，与你无关”。看到影片后面，就知道两位女主感情深厚却一直在赌气，因此，那场争辩是表达“我爱你，但我不爽你”，这是一场与外部世界无关，仅仅发生在二人世界的情感交互。表演应该更加内敛，仅限于两人之间，甚至压缩到我执状态的自我对话。曾在广州生活了十几年，我发现在粤语和普通话两种语境下，人们的笑点完全不同，这也导致内娱明星去表现星爷的无厘头，天然地难以精准掌握表演节奏。表演得太满，没有让观众去自行领悟的留白，观众就失去了停下来大笑的节奏。电影中再次出现的《演员的自我修养》似乎暗示，无厘头是一种表演艺术，是极难掌握的精妙无比的表演节奏，无星爷再难复现。

最近刷短视频，充斥着AI创作的短剧，千人一面的五官，千篇一律的剧情。无论故事发生的时代与地域背景多么千差万别，女主身边一准儿环伺着占小便宜的亲戚和蛇蝎心肠的绿茶女配，故事走向一定是女主清醒独立，手撕对手，赢得男主，大获全胜。从来套路得人心，如此高频引用的故事套路一定是迎合了大多数观众的品味。很多人（包括我以前）都认为，生活种种坎坷皆来自外部世界，这是一种“外控型归因”的心理机制，其核心信念是我是好的/受害者，他人是坏的/加害者，世界是不可信的/随机惩罚我的混乱场。这是一个闭合的心理现实，因此，我们总能看到我们相信的一切。经年修心，让我越来越看清，外部世界是我内心的投射，再看人间大戏，就难免会出戏。比如今天的部门例会，讨厌女又在喋喋不休，我不再追踪她的不满，就能清楚看到，她的负面情绪有如决堤洪水，在与同事交互时，漫无目的地喷涌而出。我当然是她的主要攻击目标，因为我的工作让她感到失控。但今天我对她的不满，充耳不闻如如不动，汹涌的负面情绪就难以抑制地扑向下一个与她交互的对象。我只能用“失控”来形容她的装若疯狗的负面情绪，也替她内在巨大的压抑与委屈感到不值，惟愿她能窥见真相，获得宁静与平和。

这两天先后接到两位好友的电话，聊的都是近期来京的计划，我才意识到，暑假已经开始了。作为好友孩子们眼中和蔼可亲的在京生活的阿姨，难免要做好迎来送往的接待工作，而我最大顾虑是儿子的生人勿近。因此，接完电话，都要“卑微”地与儿子探讨，如何实现接待工作与他不被打扰之间的可能性。以前，我特别不能理解儿子的“不给面子”，让我的接待工作处理起来异常艰难。现在，我似乎有一点理解他，但更多是尊重他，让他用自己舒服的方式应对我的迎来送往，而不强行把他拉进我的人际交往中。老公善解人意地提出建议，让儿子去新装修的天津小屋提前体验独立生活，儿子一口答应。闺蜜儿子与我儿子同龄，特别想与儿子交流AI使用心得，我转述了对方需求后，儿子想了想应承下来。上午，儿子打我电话，他与AI协作完成了一个AI使用范例，用来展示AI的强大功能，帮助闺蜜儿子更好地使用AI。我看到儿子行动之下的巨大善意，生人勿近是他的性格使然，然而，承诺后的助人之心亦真实可见。下午，闺蜜儿子给我发信息，说中午太困，和我儿子没聊两句就睡着了，想再约交流时间。对于闺蜜儿子，交流AI更多是社交属性，而非真正意义上的技能学习，这一点与儿子恰恰相反。因此，倘若儿子不愿意再次交流，我也不会为闺蜜儿子感到惋惜，毕竟，两个孩子处于完全不同的两个世界，都需要学习在不同世界的处事方式。